每次准备记点什么时，总想，我真是个劣质的写手，不会标题不会开头不会结尾，只会引别人的话。
今天看到一句话：不要放弃那最初的感动。
这一切，何尝不是起自最初的感动呢？
（以下正文）
「涂抹着些淡云的天穹里默不作声地下起了毛毛雨，雨丝极细，不是淅淅沥沥，而是寂静无比，像是一场哑剧。
「不远处有几个竹篾编成的小篮子，想来是卖野果的摊子？
「雨线很细，却如银丝不断，篮里已蓄了一层水。
「竹篮打水却不空，有意思。」
以上截自今天偶然再次看到的一篇纪实。出于种种原因，这篇文章再难在网上找到。
故事也就从我第一次看到它起笔。
中考自主复习放假前最后一两天。其实班里很松散，班主任一遍遍重申着陈词滥调，灌输的一切压力却都抵不住慵懒的夏乏之气。大部分人昏昏欲睡之中，最后一排有同学挂上了蓝牙耳机，也有同学在桌兜悄悄掏出了手机。
显然，我是后者。
点进这篇文章的目的算不上单纯。当然这点不单纯的原因是不便透露的。
总之没想到它却是如此文质兼美，以至于作者的生活环境、经历却与我们有如此大的相似之处。
以至于，一语成谶。当然这都是后话了。
且说当时局限如我，能看到的一点东西。
他是省中考状元。
我也是人，亦不能免俗。为了这名号不由多看了两眼。
高中，他遇到了一位影响他一生的语文老师。
原谅我实在是一个匮乏的人，不知道怎么去描述那位语文老师的魅力。只能想出一句略显俗套的，
“云山苍苍，江水泱泱；先生之风，山高水长。”
我笑了，抬头看了看讲台上的人，告诉自己，那种语文老师是可遇不可求的。便侧过脸不再看她，只怕脸上是抹不去的轻蔑。
谁能想到高中居然给了我巨大的惊喜。哪辈子修来的福分真让我遇到了这样一位语文老师，更何况是在他在全年级只带一个班的情况下！
初中的学校语文讲座给我埋下了一颗文学之种，高中更是久旱逢甘霖，荒芜的原野上春风一吹便是漫山野草，固执而骄傲地生长。
这是我第一次感到自己和书中的巧合。
但其实，我们老师和书中的老师大有不同。我们老师更热爱偏现代的诗歌戏剧（他的办公桌附近成天摆着各种诗句日历或海报！），以至于对各国文学各有造诣。最让人心服口服的是他从课堂联系到生活，或更多关于文学关于概念的东西。始于语文，终于生命。（真不知道用什么词了。本来想写“终于人生”，但觉得太俗气，有“人生导师”之嫌；想写“终于生活”又显得太浅薄。）
之所以这么说，是因为我认识到他与其他老师最大的不同：他从来不否定反驳任何一个学生的观点，他永远允许学生有自己的看法。他联系生活，很多时候只是讲故事，并不说什么“道理”，就算说一些观点也要从各个角度去讲，没有绝对化的标准。（谁知道我听他讲课至于落泪了多少次！我曾并非一个感性的人。）
而书中的老师似乎更偏爱古典，深谙成语与古文的奥义。
当然，专业能力与言传身教，培养学生成“人”的理念（比如，鼓励青春的意气、人性的存在，又或者讲课聊天期间不经意的、显得有一点“脆弱”的情感流露），是一样一样的。
好了，以上也许还是我的牵强附会。
时隔多年的重看，当年那些他涉及到的、我还一知半解的高中知识，现在已经有故友相见的熟稔了。而至关重要的，我与作者经历那耸人听闻的重叠。
仗着自己曾经的光环，学习中暴露出懒惰的本性，懒得写作业、习惯性迟到……
自以为的傲骨、义气，乐意为别人出头。
虽是理科生，但偏爱语文，疏于英语。
竞赛走到最后，真实的迷茫徘徊，这究竟是不是真正喜欢的道路还是一时冲动？
甚至于，还有即使竞赛停课也要一节不落的语文课。（我真的后悔了，早有这意识，我高一上那么大好的机会，也天天回去听语文课就好了T_T还能再多蹭几节不蹭白不蹭的课，唉）
哪一个不是我呢。
诚然，我没有人家的实力。天赋也没有强到可以不学习（单从我中考跟人家的鸿沟看吧。为啥居然还有人希望我中考出成绩？哈哈，难道这才是最早的巧合，是它导致的轨迹重叠吗？），也没有那样强大的自信或者能有恃无恐，以至于真的勇于做出一些惊天动地的事情。
文学上，我只能说是赤子之心、一心热爱，却也真是“赤子之脑”，不爱积累不长记忆，文辞功底过于浅薄。看着他写出华丽的辞藻被老师批判，我暗自冷汗——我连这绚烂的壳子都没有。我虽名为爱质胜于文（这倒显得我有点自矜了），实则是自知写不出那样精美的句子。
我已经不知道那时凭着一点要特立独行的意气、自以为难凉的热血，选择竞赛的我，在看到他写到竞赛中后期一系列动摇、迷惘，是作何感想了。直到我把这一切全部体会一遍，才读懂个中心意。
而现在分班，那位语文老师只带文科班，想见一面说几句话更是稀罕地很。
如今whk水平望尘莫及曾经的自己。
我又在哪里比得上那位跳了两级的作者呢？
但你知道吗？我一点都不失落。我非常感恩我所有的经历。
那些感受，要是没有这些无意之间草草决定而导致的经历，我或将终其一生都无法体验？（这点“草率”又名“最初的感动”？）
黄色的树林里分出两条路，我选择了人迹罕至的那条，从此决定了我一生的道路。
地理课上学过收支平衡原理。竹篮打水，不空。要么是当年那场雨太细太密，要么是竹篮漏水太慢。而我显然不是一个长于记忆的人。
那便要归于这场自小的绵长的雨季，大概是梅雨——我曾不喜欢的南方的梅雨！我嫌它的悠长无聊、不够热烈纯粹。雨丝里忧伤的欣喜的困惑的释然的一切的一切，好在这竹篮还没沉没，还藏着一瓣上古潮湿的秘密。
人真是依赖记忆生存的动物。
何其有幸，生而为人。
结尾是我预先写好的，也是这篇纪实里的话。
但还是不免解释两句，我对星空没有那样深的迷恋或追寻。但大抵是出自对黑夜与深邃的仰慕，或是感觉所至，我仍愿用这句话作结。
「天淡银河垂地。」