【人生底稿】09｜2018 北京创业 180 天（下）：以太坊、钱包、泡沫与清醒
2018年，医美社区、以太坊、数字钱包、欠薪、痛风、鸟巢旁的好声音决赛、考研数学8分。
180天，从狂热到清醒，从泡沫中长出免疫力。
没有神话，没有暴富，只有一段真实的经历。
一、从社区到区块链：风口上的技术狂奔
小程序和Web平台上线后，我们正式进入项目核心阶段：医美社区。
产品模式对标当时的小红书，但整个体系的底座，我们坚定地放在了区块链上。那是2018年的北京，币圈和链圈热到癫狂。我们在纳什空间办公，公共区域里几乎所有人都在聊各种币种、私募、公链、交易所，空气里都是浮躁和狂热。身处其中，很容易被带着跑。
为了支撑医美社区的高并发和链上交互，公司陆续招来了6名Go语言开发，薪资都不低。团队快速扩充，我们也真正沉下心做技术：
深入以太坊，研究智能合约、ERC20、链上积分，为医美场景设计积分发行与流转规则
设计医美行业的溯源方案，把项目、流程、关键凭证上链，实现可追溯、不可篡改
自研数字钱包，啃透比特币UTXO、签名机制、交易结构，中间踩过不少私钥安全与签名校验的坑
在阿里云、腾讯云、AWS上多环境部署、压测、选型，AWS海外节点延迟过高，最终确定以阿里云为主、腾讯云做灾备的方案
那段时间，是我技术成长密度极高的一段经历。
二、北漂的真实底色：通勤、身体与一次清醒的投保
创业初期条件很艰苦。在酒店连续住了15天后，我们在附近还迁房租了一间卧室，开始每天通勤。地铁站是花梨坎，在后沙峪前一站，距离不算近，但那股冲劲盖过了疲惫。
后来一位投资人看我们来回折腾，直接在朝阳区给我们租了一套两居室。具体是慧忠里还是慧忠北里我已经记不清了，只记得小区对面就是鸟巢，离公司非常近，也为后来无数次周末加班提供了方便。
项目节奏越来越快，加班成了常态。长期高强度用脑，我明显感觉记忆力下降、反应变慢。也是从那段时间开始，我真正意识到身体的重要性，于是在2018年底给自己买了一份重疾险。
三、泡沫退潮前的信号
光鲜背后，问题早已浮现。
公司一直只有投入，没有收入，烧钱速度越来越快。为了降本，我们从国家会展中心搬到租金更低的望京科技园。距离一下子拉开，我和领导每天骑共享单车上下班，单程至少40分钟。
日子到了国庆。那年正好是《中国好声音》决赛，举办地就在鸟巢附近。我们住的地方开窗就能感受到现场的气氛，欢呼声、音乐声清晰可闻，那一刻真的很激动，觉得北京再苦都有它的魅力。
只是美好特别短暂。
四、清醒的句号：欠薪、病痛与离开
11月开始，公司发不出工资了。大家心照不宣，但开发仍在继续，医美社区依旧在迭代。
到12月，工资彻底断了，加上我的痛风发作，身心俱疲下，我提出辞职回天津养病。直到12月底，我才拿到全部拖欠的工资。而后来听说，有些同事直到2019年初都没拿到薪水——现在回想，确实不太靠谱。
期间还有两件事，让我对这场创业格外清醒：
公司尝试做过一些私募相关内容，也在亚马逊上发布过产品，我当时并不完全清楚合规边界，心里一直不安
曾有韩国大型整形医院想收购我们，但老板觉得股份被稀释太多，最终拒绝，也直接加速了资金链断裂
180天的北京创业，就这样落幕。
五、一场裸考，把最后一丝侥幸打碎
从北京辞职回到天津，我的2018并没有就此结束。
其实早在2018年初，我就已经报了新东方的考研英语，目标很明确：参加2019年在职研究生考试。只是突然决定北漂创业，一下子把这条计划彻底打断。
但即便工作中断、身心俱疲，我还是按着原定计划完成了报名，并硬着头皮走进了考场。
成绩出来那天，我印象深刻：
数学：8分
英语：46分
政治：48分
专业课：80分
看到分数的那一刻，我心里特别平静，甚至有点释然。没有真正投入时间，没有系统复习，没有咬牙刷题，仅凭一点底子就想上岸，根本不现实。
这件事给了我一个极其直白的教训：任何看似“差不多”的事情，最后都会用结果告诉你——差很多。
六、泡沫教会我的事
180天的北京创业，加上一场清醒的考研失利，让2018年变得格外厚重。
没有神话，没有暴富，只有一段真实的经历：
在行业泡沫里近距离观察人性与资本
在高强度实战中打下区块链、云平台、钱包开发的底子
在欠薪、搬迁、病痛中认清现实与身体的底线
在一场裸考里，彻底明白“努力不会骗人”
离开北京时我没有不甘，只有清醒。
风口会退潮，概念会破灭，唯有扎实的技术、健康的身体、能持续产生价值的业务，以及真正沉下心的努力，才真正属于自己。
2018年教会我的，比过去好几年都多。也正是这段经历，让我后来做技术、做选择、做人生规划，都更加沉稳、务实、长期主义。
关注我
持续更新《人生底稿》成长史 &《技术底稿》实战干货一起踏实成长，不焦虑、不内卷。
📚 系列导航：
【人生底稿 01】｜农村少年（1995–2005）
【技术底稿】01：37岁老码农，用4台机器搭了套个人DevOps平台