爱奇艺收手吧，外面全是AI

爱奇艺CEO龚宇宣布，他们搞了一百多位演员入库，搞“数字分身”。这些演员，名不见经传，没有大咖，但还是引起不小的轰动。

看到新闻，我的第一反应，这不是科技进步了，而是觉得这个世界越来越赛博了。这种赛博不是《赛博朋克2077》里，那种霓虹灯下的高科技贫民窟，是一种“资本嫌人太贵，决定用代码直接快进到大结局”的荒诞感。

爱奇艺等长视频平台在短视频冲击下，兵败如山倒，溃不成军，但还是在折腾，准确地说，是缘木求鱼，杀鸡取卵，瞎折腾。

爱奇艺的逻辑非常硬核：AI艺人没有档期，不需要睡觉，不用吃盒饭，更重要的是，他们永远不会因为偷税漏税，或者半夜在酒店讨论剧本而导致项目“塌房”。

对于爱奇艺来说，这哪是技术进步啊，这简直是“降本增效”的终极春药。

成本降低80%，制作周期大幅缩短。听听，这每一个字都在资本家的心尖上跳舞。把这件事干成了，爱奇艺收购好莱坞，宝莱坞，指日可待。

但问题是，影视行业真的只需要“效率”吗？我更觉得，这是爱奇艺病急乱投医，慌不择路，饥不择食。

大家要理解下爱奇艺的焦虑。长视频平台，甭管是腾讯优酷，还是爱奇艺芒果TV，这日子都不好过，紧巴巴的。

这些年长视频平台过得什么日子？那是ICU门口排队挂号的日子。前有短视频的降维打击，后有会员涨价被骂上热搜，中间还得面对流量明星那高到离谱的片酬和烂到地心的演技。

一个影视项目从立项到上线，短则一年，长则三五年。

在这期间，男一号可能因为想去“找灵感”进了局子，女一号可能因为想“走捷径”偷了税，甚至连配角都可能因为在社交平台上发了段逆天言论，导致几个亿的项目直接原地报废。

龚博士一看，这账算不过来啊。请个顶流，片酬占了一大半，还得像祖宗一样供着，结果拍出来个什么玩意儿？

于是，就有了这一套解法：既然真人又贵又难搞，那我就把“人”这个变量给消灭掉。

把内容成本打到原来的几分之一，这在商业逻辑上是完美的闭环。

只要我能用AI生成一张完美的脸，一段标准的台词，一个精准的表情，我还要什么真人演员？我直接在大数据里捞出观众最喜欢的五官，拼凑出一个“赛博偶像”，哪怕本尊在马尔代夫度假，数字分身也能在横店的绿幕里24小时不间断地“演戏”。

这应该是资本的终极幻想了：把艺术创作，彻底变成工业流水线上的零件组装。

但是，这种幻想里藏着一个巨大的毒点。

很多网友说，爱奇艺疯了，观众想看的是活生生的人，是情感的流露，而不是代码拼凑的画面。

这话对，也不全对。

因为现实比这更扎心。

你看看那些支持AI的人是怎么说的？他们说：“现在的真人长剧，难道就有艺术性了？难道就不是流水线了？有些流量明星的演技，还真不如AI”。

这句话，才是对国产影视行业最狠的一记耳光。

当一个行业的从业者，把演技磨练成了“木头人”，把表情管理变成了“干瞪眼”，把敬业变成了“准时到场”，那么被AI替代，真的只是时间问题。

不是AI太强，而是同行衬托得太烂。

如果一个演员的作用只是提供一张脸，然后对着镜头念“1234567”，那AI确实能干得更好，而且更便宜。这就是典型的“良币被劣币驱逐”后的终极报应：当人类演员把自己活成了工具，那资本就一定会研发出更高效的工具来取代你。

但我们要看深一层，这事儿最恐怖的地方不在于那几个明星失业。

明星失业了可以去带货，可以去剪彩，再不济家里还有豪宅。

真正要命的，是影视行业背后的那条漫长的产业链。

影视剧是一个大类，它背后是服化道、灯光、置景、场务、餐饮、交通。如果演员是数字的，那背景大概率也是AI生成的，衣服是渲染出来的，妆容是代码贴上去的。

那横店那些做道具的师傅怎么办？那些管盒饭的大姐怎么办？那些熬夜调光的灯光师怎么办？

AI每降低一分成本，背后就是无数个家庭的生计被“优化”掉了。

AI艺人这种降本增效，本质上是对基层劳动者的一次大规模收割。它把原本流向社会的财富，通过技术手段，重新聚拢到了平台和算法的手里。

这也难怪，为什么大洋彼岸的美利坚，会有抵制AI的狂热信徒，会去袭击OpenAI CEO 山姆·奥特曼的住宅。这AI让人类更幸福前，一定是先让一部分人活得很惨。

山姆·奥特曼的家被烧了，这爱奇艺也被骂了。AI艺人库所要挑战的不仅是审美，更是生存。当然，AI艺人库，就是爱奇艺的一次“豪赌”。

赌赢了，它可能成为中国的迪士尼+奈飞+英伟达的合体；赌输了，它就是那个亲手把影视艺术送进坟墓的掘金者。

如果爱奇艺真的把所有的剧都变成了AI表演，那它面临的将是观众更狠的抛弃。

因为观众可以容忍垃圾，但不能容忍欺骗。

当你对着屏幕流泪，最后发现你感动的对象只是一串0和1，那种幻灭感，会让你觉得连那点会员费都是对智商的侮辱。

最后，我想说的是：技术进步本身没有错，错的是我们使用技术的方式。

如果AI是用来辅助创作者，把他们从繁重的重复性劳动中解放出来，去打磨更好的剧本，去捕捉更细腻的情感，那是行业的福音。

但如果AI被用来直接取代人，被用来抹杀艺术的灵性，被用来作为资本压榨成本的镰刀，那么这种进步，不要也罢。

现在的国产剧已经够难看了。如果以后连“人”都没了，那我们干脆直接去玩游戏好了，起码游戏里我还能自己操作。

爱奇艺真正应该做的是好的影视剧，综艺，应该不是AI。

收手吧，爱奇艺，外面全是AI。

如果实在想要做，我建议龚宇做一个自己的AI分身，炼化自己的管理skill，用数字CEO来管理爱奇艺吧。