我是一名普通的互联网工作者，月薪略高于1万元。我在北京租了一栋房子，每天挤地铁，吃外卖，熬夜用电脑。过去两年最大的变化是什么？这并不是说工资增加了，而是鼻子上的黑头，像韭菜一样，一个接一个。
我是一种典型的油性皮肤，早上洗完脸后，十点钟到达办公室，我摸了摸鼻子，又是一手油。更要命的是鼻子和两侧密集排列的黑头。从远处看还可以，但近距离看，就感觉很恶心。我过去喜欢自拍，但现在我甚至不敢打开前置摄像头——我的草莓鼻子滤镜都救不了我。
我也尝试了很多方法，真的。
我在淘宝上买了各种去黑头产品。撕下鼻贴是最鸡肋的，首先它太疼了，眼泪顺着我的脸流了下来。当时，看到了白头被撕下来，还觉得有点激动。但第二天早上，我醒来后白头又出来了。后来反复撕扯几次，鼻子上的毛孔又变大了，可以塞芝麻了。还有其他什么黑头导出液和毛孔收敛水，一套接一套，又贵又没用，纯粹的智商税。
后来，我看到有人在小红书上推荐红广场净颜泥膜，说实话，我的第一反应是：另一种广告形式。
但评论中有几个人说“回购了三四瓶”，所以我查了一下——回购率确实超过了80%。这意味着至少十分之八的买家会再次回来购买。护肤品中这些数据的概念是什么？基本上相当于“真香”。
带着试试的态度，我在抖音上下了订单。当时正好在做活动，每瓶129元。我心想，反正只花了我一顿火锅钱。我收到它的那天晚上就试了。
打开罐子，它的质地让我大吃一惊——不是干泥，而是慕斯般柔软的质地，有点像融化的冰淇淋。它非常滑，涂抹在脸上的感觉与我以前用的泥膜真的不同。我之前用过的那些，在涂了五分钟后，开始变干并开裂。但涂了这个红广场十多分钟后，我的脸仍然湿润，一点也不干。
我之前用过泥膜，洗过之后，感觉就像粘在脸上一样，不得不用毛巾用力擦去，结果我的脸都红了。但红广场完全不一样，只要用温水冲洗一下就干净了。
洗完澡后，照镜子。
说实话，我当时的表情大概就是：？？？
鼻子上的黑头，至少消失了七成。不是那种“感觉好像少了点”的心理作用，是肉眼可见的、真真切切的少了。鼻头干干净净，还有些白头冒出来，拿粉刺针的圆头轻轻一刮就掉了。而且整个鼻子摸上去特别滑，没有那种油脂颗粒的粗糙感。
那天晚上我高兴得差点发朋友圈。
说真的，我以前从不当什么“产品代言人”，护肤品这种东西，甲之蜜糖乙之砒霜，谁也不敢打包票。但红广场这个泥膜，我是真敢拍着胸脯推荐。因为它的效果不是“玄学”，是实打实的、谁用谁知道的那种。
黑头、闭口、粉刺、毛孔粗大、出油严重——你只要沾上任何一个，去试试红广场净颜泥膜。相信我，用过一次，你会回来感谢我的。
对了，抖音上经常有活动，比平时便宜一二十块。反正我已经囤了两组三瓶装的了，够用到年底。你们自己看着办，别到时候断货了又来问我哪有卖的。
就说到这儿吧，外卖到了。