你永远无法模拟失去的感觉，直到站在你面前: 除了生死，其他都是擦伤

你永远无法模拟失去的感觉，直到站在你面前

昨天手机丢了半小时。

那半小时里，我像个无头苍蝇一样在商场里狂奔，手心全是汗，心脏跳得快要从嗓子眼里蹦出来。我脑子里一片空白，只有一个念头：完了，什么都没了。

通讯录、照片、聊天记录、工作文件、支付密码……那些我每天都在使用、却从来没有多看一眼的东西，在失去的瞬间，突然变得比什么都重要。

后来手机找到了，失而复得的狂喜让我坐在椅子上缓了好久。但我突然意识到一个可怕的事实：在这之前，我无数次想象过手机丢了会怎么样，但没有一次想象，能比得上真实发生时万分之一的恐慌和绝望。

我们永远无法提前学会珍惜

这是人类最可悲的一个bug：我们永远无法设身处地地模拟自己拥有的东西丢失的感觉。

你可以想象父母离开的场景，但你永远无法提前体会那种世界突然塌了一块的空洞；你可以想象生病卧床的痛苦，但你永远无法提前感受那种连呼吸都觉得费力的无助；你可以想象失去工作的窘迫，但你永远无法提前体会那种深夜里辗转反侧、对未来一片迷茫的恐惧。

所有的"我知道"，都只是理智上的知道。而真正的懂得，只能来自于亲身经历。

更残酷的是，这种懂得往往来得太晚。

我们总是在健康的时候，肆意挥霍自己的身体；总是在父母健在的时候，不耐烦地挂断他们的电话；总是在拥有爱的时候，把最坏的脾气留给最亲近的人；总是在时间充裕的时候，把想做的事推到"以后"。

我们总以为还有很多时间，总以为失去还很遥远。直到某一天，当死亡真的站在你面前，当你眼睁睁看着自己拥有的东西一点点从指缝溜走，你才会突然明白：原来那些你习以为常的日常，那些你觉得理所当然的拥有，才是生命中最珍贵的东西。