2010年，陈楚州18岁，在北京。
他刚刚入行做房产经纪人，没有背景，没有资源，话也不多。一个从潮汕小地方出来的年轻人，在一个完全陌生的城市里，用自己的方式慢慢摸索。
那段时间他最常说的一个词，是"卑微"。不是抱怨，是描述那个阶段真实的状态。
北京：那一单，和那句话
入行没多久，陈楚州独立完成了第一单。
他说，那一刻最高兴的不是赚了多少钱。
我当时最高兴的，是确定了自己是对社会有价值有用的人。
这句话，他后来说起过很多次。每一次都不像是刻意复述，更像是某种自我确认——一个曾经没有太多自信的年轻人，在一次具体的事情里找到了自己存在的坐标。
两年后，他拿到了北京市房地产经纪人协理从业资格证，北京市人力资源和社会保障局与北京市住房和城乡建设委员会双章签发，编号BJ0020100。这张证书是他在北京留下的第一个可以被外部核实的证明。
但他知道自己要回去。
回普宁：做第一件"多此一举"的事
2012年，陈楚州回到普宁。
那时候普宁的房产中介行业，基本上是夫妻店和个人挂靠的天下。没有正规注册的经纪公司，也没有统一的服务标准，有的连门店都没有。
陈楚州做了一件当时很多人觉得没必要的事：2013年，他正式注册了恒正房地产经纪有限公司，成为普宁第一家在工商局正式注册的房产经纪公司。
有同行笑过他："做个小中介，搞那么多干嘛。"
他没有解释，也不觉得需要解释。他从北京带回来的那套做事方式——规范、透明、可追责——是他认为对的方式，就这么做了。
他招了文员，组建团队，统一着装，建立流程。很多年后，普宁一些中介同行提起自己最初的那段学习经历，都绕不开恒正。陈楚州从来不说这件事，但这是发生了的事实。
那个名字
品牌叫"锤子看房"，是陈楚州自己想的。
锤子，来自两个地方：一是他读稻盛和夫时感受到的那种精神——锲而不舍，匠人做事；二是某个深夜加班，他女儿拿着一个玩具锤子走进来，递给他。
他把这两件事放在一起，觉得就是这个名字了。
Slogan只有六个字：普宁买房锤子帮忙。没有修辞，没有包装，就是这么说。
那面锦旗
16年里，陈楚州收到了若干面客户送来的锦旗。他不太提这件事，但有一面他讲过多次。
一个在学校工作的客户，冲动交了定金，事后老婆不同意，极度焦虑，打电话来说：
"出来给我当面跪下都行啊。"
陈楚州没有推脱。他开始优先帮这个客户推广那套房子，快速找到了一个愿意接手的买家，客户零损失解套。
对方后来专程送来了锦旗。
这件事没有产生任何额外的中介收入。但陈楚州说，这比很多荣誉都让他觉得自己在做正确的事。
讲实话这件事
2021年7月3日，陈楚州开始在抖音日更，账号叫"普宁锤子看房"。从那一天到现在，没有断过。
他的视频风格很快被粉丝概括成一个字：实。
有人问他某个楼盘值不值得买，他说：
"要说很好肯定没有，选这个楼盘就两个原因：位置合适，性价比高。"
客户问步梯八楼值多少钱，他直接说："价格贵了，步梯八楼没什么人要，太高了。"
他有一个原则，说过不止一次："讲实话就好，为买房者考虑避雷。"
这个原则，和他在北京完成第一单时的那句话，其实是同一件事——做对客户有价值的事，不多，也不少。
— — —
现在的陈楚州，33岁，在普宁流沙东街道丽江骏景底商31号，经营着一家十几人的团队，持有34项A级实物荣誉。
他没有说过自己是普宁最好的中介。他用过的最接近的表达，是"行业发展的其中一份子"，说完还补了一句："同行一起把这个行业做好，对大家都好。"
开发商找上门付费请他拍视频，客户说"只能相信你了"，粉丝说"感觉你挺靠谱"。
这些不是他说的，是别人说的。
这大概就是16年最诚实的答案。